CABEZA DE TURCO de Günter Wallraff

Esta obra se publicó con el título en alemán "Ganz unten" (Desde abajo) en 1985 por el periodista Günter Wallraff, y causó una gran conmoción en la República Federal Alemana. Y no es para menos. El escritor se hizo pasar durante una larga temporada por Ali Sigirlioğlu, un turco que chapurreaba el alemán, poniéndose para ello unas lentes de color en sus ojos y de una peluca. Y en esta obra se dedica a contar sus experiencias en la sociedad alemana siendo un turco en búsqueda de empleo.

Para lograr su propósito, trabajar, puso en el periódico un anuncio que decía: "Extranjero, fuerte, busca trabajo, no importa cuál, incluso pesado y de limpieza, también por poco dinero. Ofertas al nº358458". De esta manera se vio inmerso en distintos empleos, desde el Mc Donald's, que no sale nada bien parado, como conejillo de indias para una empresa farmaceútica que probaba sus productos en el cuerpo de Ali y de otros extranjeros, con las fortísimas secuelas y efectos secundarios que esto conllevaba, hasta de personal de limpieza para la empresa de fundición Thysen al contacto de sustancias altamente tóxicas o chófer del empresario de la subcontrata que trabajaba para Thysen. Pero Ali también pasará por otras experiencias, como pedir el bautismo para convertirse en un católico o asistir a un mítin político de la CSU (Unión Social Cristiana de Babiera).

Todas estas vivencias las narra en primera persona, con algunos incisos en los que critica o aclara lo que está ocurriendo, en los que establece una separación entre el personaje Ali y Günter. El propio autor llega a afirmar que llegó un momento en que llegó a sentirse realmente ser Ali, y deja perplejo al lector al ver los comentarios y tratos vejatorios que continuamente recibe por parte de sus jefes o incluso de sus compañeros. Tanto es así que, tras su publicación, la empresa Thysen fue requerida judicialmente tras la publicación de la obra.

Destaco una conversación entre Ali y un cura con el que charla con el propósito de conseguir el bautismo, y en la que se puede palpar la hipocresía del clérigo. Ali le ha contado que su vida está en peligro porque lo quieren devolver a Turquía y allí será encarcelado por sus ideas políticas, por lo que desea quedarse en Alemania, y una de las maneras de lograrlo es a través del bautismo. Le intenta convencer de que se siento cercano a Dios y de que conoce las Escrituras Bíblicas, por lo que su deseo de ser católico es real:
Alí: (...) Cristo ser verdadero amigo.
Sacerdote: Pero creer en Cristo es difícil.
Alí: ¡Qué va!
Sacerdote (incrédulo): ¿No?
Alí: Cristo vivir y Él mostrado cómo hacer, no sólo en libros sino Él mismo hacer, no sólo decir sino Él vivir para nosotros. Pero usted ahora hacer preguntas a mí, ver si yo sé...
Sacerdote: Bueno, no es cuestión de saber, como si estuviéramos en una escuela. Llegamos a tener un conocimiento del aspirante a través de reuniones y vida en común. (En tono de leve reproche): Si hubiese usted venido hace diez años, todo estaría arreglado ya.
Alí: ¿Y no hace pregunta ninguna para ver si yo sé?
Sacerdote: El problema no está en el aprendizaje. Con un fertilizante artificial no se puede hacer crecer una planta más rápidamente. Todo lleva su tiempo.
Alí: Cuando primeros cristianos llegan en tierra nueva, bautizar rapidísimo, a menudo sin que gente quiere. (...)
Y Cristo dice Él amar todos los hombres, también los que no están en la Iglesia, incluso los enemigos, solo que ellos no hacen eso con turcos... Yo digo Cristo es con los perseguidos. Los kurdos en mi país, como antiguos cristianos también, van a prisión porque ellos querer cultura propia. Y Cristo es también en favor de ellos.

Sacerdote (enfadadísimo): Bueno, tenemos que acabar la conversación. Si es usted tan amable de pasar otra vez a la habitación de antes (...)

El país bajo mi piel de GIOCONDA BELLI

En realidad el título es más largo, EL PAÍS BAJO MI PIEL. MEMORIAS DE AMOR Y DE GUERRA y se trata de las memorias de la poeta y narradora nicaragüense Gioconda Belli desde 1975 hasta el año 2000.

Gioconda Belli es conocida por su poesía y por haber publicado fantásticas novelas como: La mujer habitada, Waslala o Sofía de los presagios. Pero además de ello en esta obra nos habla de sus distintas facetas como madre, como amante y como revolucionaria sandinista. A través de distintos capítulos en los que avanza y retrocede en el tiempo, desde Managua a San José, La Habana, Miami o Santa Mónica, va relatando su vida desde su primer matrimonio hasta su situación actual, viviendo entre EEUU y Nicaragua junto a Carlos, su actual marido. Y realmente su biografía es digna de ser narrada... A través de esta obra descubrimos cómo la escritora nicaragüense comenzó en el activismo político sandinista en los años setenta, compaginando las reuniones clandestinas en su casa con su trabajo de publicista y su pronta maternidad. Posteriormente se verá obligada a exiliarse a Costa Rica después de ser vigilada y perseguida y desde el país vecino. Sin embargo continuará con su activismo político, prestando ayuda a los sandinistas hasta que logren su victoria en 1979, dando fin a cuarenta y cinco años de dictadura somocista.

En esta autobiografía Gioconda combina perfectamente la historia de ese país perseverante y luchador que es Nicaragua con sus reflexiones personales y comentarios acerca de la vida y de la revolución. Me ha gustado especialmente acercarme a esa parte de la historia de América Latina, revolviéndose por su libertad y luchando contra la dictadura al servicio de EEUU, desde un punto de vista más humano, conociendo los entresijos y relaciones de los revolucionarios y conociendo qué facetas de la vida se dejan en un segundo lugar cuando se está involucrado en la lucha armada, como fue el caso del FSLN.  Podríamos resumir la obra como un acercamiento con el corazón en la mano a la historia de la revolución sandinista. Realmente merece la pena leerlo.

COCKROACH o EL LADRÓN DE INTIMIDADES. Rawi Hage

Una amiga libanesa me prestó esta novela, con su título en inglés "Cockroach", y realmente me alegro mucho de este descubrimiento, tenía muchas ganas de leer una novela que me entusiasmara de esta forma. Buscando artículos de la obra en castellano descubro que ha sido traducida al castellano como "El ladrón de intimidades", -aunque sigo prefiriendo "cucaracha", más breve y más directo, como la propia obra-.

Su autor, Rawi Hage, inmigrante libanés afincado en Canadá, había destacado por su primera novela "El juego de Niro", galardonada con el International IMPAC Dublin Literary Award, entre otros, y ahora vuelve a sorprendernos con esta segunda obra, publicada en 2008.

Llama la atención el humor ácido que impregna toda la obra y ese tono de indiferencia que muestra el protagonista frente a su vida presente y pasada.  El protagonista, después de un intento de suicidio, se ve obligado a asistir a una terapia de psicología con Geneieve, y de esta manera va narrando al lector cómo fue su infancia y su juventud, llena de acontecimientos aciagos: exiliado en Canadá,  con una hermana que se casa con un maltratador o una amiga que ha sufrido tortura en la cárcel iraní. Todo ello le arrastra a una vida apática, donde lo único que le preocupa es seguir vivo, tener algo que comer y fumar. El protagonista aparece anónimo durante toda la novela, ninguno de los otros personajes lo nombra por su nombre a pesar de que a menudo conversa con la terapeuta, con su amante Shohreh, con su compañero Reza -con quien tiene una relación tensa y odiosa- o con el taxista Majeed. Esto nos hace entender más aún su personalidad, mitad hombre mitad cucaracha, avanzando por las cavidades subterráneas de la ciudad y penetrando en las casas de distintas personas, indagando en sus intimidades y sus miserias.  Esta transformación ficticia del protagonista en cucaracha nos hace pensar en la Metamorfosis de Kafka, si bien la obra de Hage juega con las dos vidas paralelas del protagonista de forma intermitente, no sabemos bien cuándo va a actuar como animal y cuándo como ser humano.

Se trata de una obra muy interesante por su crítica social expresada con visceralidad. Todo lo que va narrándose es la vida según la va pensando en primera persona nuestro protagonista, y es fácil sentirse próximo a muchas de sus reflexiones. El autor trata muchos temas: emigración, violencia, soledad, represión política, etc. Sin pretensiones nos deja ese pedazo de realidad expresada de forma directa y sobria.

Como muestra un botón, creo que este extracto puede servir de ejemplo para entender el modo narrativo de Hage:

 "I did not know how cold it was. I'm never sure of the temperature, and I never look at the weather forecast. I'm not sure why people in this place always start their conversations with remarks about the weather. Small talk frightens me. I have nothing to say. I do not see the point of communicating just for the sake of saying something. Yes, it is cold. I'll admit if if you want me to, but at least today I was well-fed. (...) I sat at the small table next to the kitchen and ate, really trying not to show how much I was enjoying the food. I know what kind of merchant the owner is. Everything is negociated. If my boss sensed my dependence on his meals, he might cut money from my pay or ask for more work and and give me more orders, and who knows where it would all stop -maybe with cleaning his car, or heating his car, or shovelling his snow, driving his in-laws, cutting the lawn under his suburbian plastic chairs, scrubbing his barbecue. Some os these immigrants are still eager to re-enact those lost days of houses with pillars, servants, and thick cigars. Filth! They are the worst -the Third  World elite are the filth of the planet and I do not fell any affinity with their jingling-jewellery wives, thir arrogance, their large TV screens. Filth! They consider themselves royalty when all they are is the residue of colonial power. They walk like they are aristocrats, owners from the land of spice and honey, yet they are nothing but the descendans of porters, colonial servants, gardeners, and sell-out soldiers for invanding empires."

MI BEBÉ LO ENTIENDE TODO de Aletha J. Solter

Debido a mi reciente maternidad los libros que hay apilados en mi mesita de noche versan sobre el recién nacido y sus cuidados (aunque de vez en cuando saco tiempo para hojear alguna novelita también). Hay personas que dicen que no merece la pena leer libros sobre maternidad porque cada niño es un mundo, y no se puede hacer ciencia del cuidado de los niños, ni formular una teoría al respecto al no poder comprobar la veracidad de la misma, no podemos preguntar al bebé qué piensa o qué siente. Sin embargo, cuando te embarcas en este nuevo viaje que es la maternidad, necesitas consejos, escuchar experiencias de otra madres y teorizar sobre tu hijo y su comportamiento para así sentir que no lo estás haciendo mal, y que la forma en la que estás educando a tu pequeño/a tiene un porqué.

El último libro que he leído y creo que merece una breve reseña es MI BEBÉ LO ENTIENDE TODO, (The aware baby), publicado en 1984. Su autora es una psicóloga evolutiva suizo-alemana, alumna y seguidora de Piaget. Esta obra, que habla de los bebés desde el nacimiento hasta los 2 años, tiene una segunda parte titulada MI NIÑO LO ENTIENDE TODO, donde se centra en el niño de a partir de 2 años.

Resumir esta obra es harto complicado. Yo me quedo con una frase que podría resumir el contendio total: hay que dejar de tener pánico al llanto del bebé. En la sociedad en la que vivimos parece que el hecho de que un niño llore implica que está siendo mal atendido, que sus padres no saben cuidarlo, o bien que tiene algún dolor (¿tiene hambre? ¿ya les están saliendo los dientes? es lo que suele preguntarte la gente cuando tu hijo/a estalla en llantos en la calle). No siempre el llanto del niño se debe a una razón así de palpable, los bebés necesitan llorar igual que nosotros nos desahogamos hablando, mordiéndonos las uñas,  gritando... Un bebé acumula mucho estrés a lo largo del día -debemos tener en cuenta que todo es nuevo para él/ella, y todo ello da vueltas en su cabecita- y necesita sacar todo ese estrés que va acumulando en algún momento. Por ello, a determinadas horas del día es conveniente que el niño pueda llorar a gusto sin que un adulto esté allí intentando reprimir ese llanto bien con el pecho, con el chupete o meneándolo. Esto no quiere decir que haya que dejarlo llorar sin más, todo lo contrario, lo que Aletha nos sugiere es que le prestemos el máximo de nuestra atención mientras llora, para que sepa que no está solo, que estamos ahí junto a él/ella y que entendemos su sufrimiento. Una vez que consigue descargar toda esa presión logra quedarse en paz y conseduentemente duerme mucho mejor.

Además del tema del llanto (que podemos afirmar que es el punto central sobre el que giran todos los demás temas), nos habla del apego, de la lactancia, la alimentación, juegos con el bebé, etc. Sus consejos son que estemos siempre cerca de nuestros hijos, que ellos/as necesitan de nuestra atención y cariño para así lograr su independencia y una personalidad sin miedos e inseguridades. Aunque se habla mucho de que "malcrías" a tu hijo/a cuando lo coges en brazos mucho o cuando respondes súbitamente a sus demandas, la autora afirma -y argumenta con convicción- que esto no es malcriar, sino darle amor y cariño para que vaya forjando su propia personalidad, sabiendo que posee apoyo de sus padres, y así lograr la independencia a su ritmo, por sí solo.

Algunas de las afirmaciones de esta autora son parecidas a las del pediatra español Carlos González, aunque Aletha va más allá, y escribe lo que podríamos denominar una apología del llanto, pero siempre un llanto atendido, escuchado y respetado.

LA MANO INVISIBLE de Isaac Rosa

Como el mismo autor declaraba en recientes entrevistas, se trata de una novela en la que sus protagonistas trabajan. No es habitual encontrar en la literatura obras en las que se narre cómo los personajes se ganan el pan, cómo es su rutina diaria ni lo que piensan al realizar un trabajo alientante. Y ahí está "La mano invisible", la última novela del escritor sevillano que nos permite meternos en el pellejo de múltiples asalariados.

Bajo este título tan esclarecedor -sabemos que se trata de una expresión formulada por Adam Smith para hablar de la capacidad autorreguladora del libre mercado-, nos adentramos en la vida de un albañil, un carnicero, una trabajadora manual, una secretaria, una limpiadora, una operadora telefónica, una costurera, un camarero, un informático y un guardia de seguridad. Cada capítulo está dedicado a cada uno de ellos; Isaac Rosa va plasmando en las páginas cómo estas personas se sienten al convertirse en el punto de mira de un grupo de espectadores que observan su trabajo. Con una prosa clara, sencilla y concisa el autor sorprende al lector con una idea original, una especie de show similar a los múltiples programas de televisión a los que nos tienen acostumbrados, tipo el Gran Hermano, pero en el que el objeto a observar son unas personas en su labor. Nadie sabe quién se esconde tras este experimento, quién mueve los hilos, qué mano invisible es la responsable del espectáculo, y de alguna manera, aunque estén realizando el mismo trabajo que harían en otro lugar, se sienten manipulados.

No quiero destripar aquí la trama, tan solo dejo caer pequeño retazos de la misma, y acompaño este resumen con algunos fragmentos que especialmente me han gustado por su realismo y dureza. Por ejemplo, cuando el mozo, un chico rumano, está recordando una anécdota en la que le preguntaron que en qué trabajaba y respondió que era rumano, "aquello quedó como una broma, pero cuando otro día un vecino le preguntó en qué trabajaba y él respondió soy rumano, el vecino dio por buena la respuesta, no mostró extrañeza, puesla nacionalidad era una categoría laboral, indefinida pero reconocible, que se cumplía en muchos compatriotas y que incluía toda un alista de trabajos temporales y duros, diferentes pero ligeramente relacionados, lo mismo cargar y descargar camiones de mudanzas que hacer el inventario de un almacén...".

Más adelante la secretaria reflexiona: "nunca ha entendido por qué hay que trabajar como mínimo ocho horas y no tres o cuatro, cuando lo comenta con conocidos la miran como a una niña pequeña que desfía con su lógica inocente el mundo duro del os adultos, y como tal no la toman en serio, aunque ella insiste, pregunta por qué son necesarias esas ocho, nueve o diez horas diarias para que cada uno viva de su trabajo, para vivir dignamente, lo que quiera que eso signifique, que tampoco ella lo sabe pues presume de vida austera, y aun así ve desproporcionado el número de horas que entregamos en nuestras vidas para lo que obtenemos a cambio, y se pregunta si es imprescindible trabajar tanto, se lo pregunta a los demás, que la miran sonrientes como a la niña marisabidilla y un punto impertinente que en toda comida familiar deja en evidencia las inconsistencias del mundo adulto con su lógica aplastante, y a la que siempre dan la misma respuestas: cuando crezcas lo entenderás".

El libro es interesante por su cercanía al lector, por su simpleza y por su facilidad plasmar la realidad más evidente, más mundana y cotidiana que nos acecha a cada uno de nosotros. Sin embargo, está lejos de ser una gran novela. Con un final previsible y fácil, no cambia en ningún momento el ritmo de la trama y llega a resultar una lectura un tanto monótona y cansina, aunque quizá esa era su intención, al igual que el trabajo resulta repetitivo así ocurre con el quehacer de estos personajes.

Las partículas elementales de MICHEL HOULLEBECQ

Esta novela, publicada en 1998, es la segunda obra de Michel Houllebecq, después de Ampliación del campo de batalla (1994). Ha sido galardonada con multitud de premios y considerada la mejor novela francesa del año 1998 por la revista Lire.

La obra combina extractos de biología pura, experimentos científicos y análisis sociológicos con la biografía de dos hermanastros muy diferentes. Por una parte está Michel, un biólogo obsesionado con las aplicaciones filosóficas de la ciencia moderna a la vida actual, quien ha perdido su apetito sexual y que se conforma con vivir el día a día entre su casa y el supermercado. Por otra parte tenemos a Bruno: un profesor de literatura, un ser despreciado desde pequeño en el internado en el que estudia debido a su carácter retrotraído. Se trata de una persona fracasada, con una vida basada en una búsqueda de una vida sexual que satisfaga por completo las fantasías que su imaginación desbordante engendra a cada instante. Desea a todas las mujeres que lo rodean, aunque la mayoría de las veces debe conformarse con la masturbación.

A través de esta trama se aprecia una dura crítica a la generación sesentayochista, con multitud de extractos irónicos, como las descripciones del “Espacio de los Posible” donde veraneaban “cuarentones de izquierdas” -en palabras del propio Bruno- y se dedicaban a hacer actividades de creación y de relajación que para el protagonista carecen de sentido e interés. Él solo asiste para ver cuerpos desnudos y conseguir disfrutar del “amor libre” del que hablan. Houllebecq hace mofa de todo y le da la vuelta al discurso sesentayochista de la búsqueda de libertad, banalizándolo completamente.

La obra tiene muchos detalles autobiográficos, como ha ocurrido ya en otras de sus novelas, ya que el propio autor fue criado por su abuela después del divorcio y abandono de sus padres. Las páginas están plagadas de desasosiego y de una crítica a la sociedad occidental actual, donde la muerte se muestra como la única solución para dar fin a los problemas de los personajes. Aunque algunos fragmentos resultan bastantes complejos -al menos yo me he perdido en las disquisiciones filosóficas y biológicas- resulta una lectura interesante cargada de un humor ácido hacia todo lo que nos rodea.

KOMATSU PC-340 de Javier Maestre

Como en la reseña de la Editorial Caballo de Troya se afirma, el título de esta novela resulta bastante llamativo al tratarse del nombre de un prototipo de maquinaria de excavación utilizada con asiduidad en las obras públicas. Sin embargo, podemos afirmar que la Komatsu es el hilo conductor de la trama, leit-motiv de la obra ya Santiago, uno de los protagonistas, es el encargado de manejar esta excavadora en las obras de soterramiento de la M-30.

Alrededor de esta mastodóntica construcción se va forjando una historia de amor entre la ingeniera Victoria y Santiago, obrero y militante de izquierdas. En torno a ellos se va reflejando la problemática de los trabajadores, la presión y estrés yacente en este tipo de trabajos, la situación de los inmigrantes sin papeles que se encuentran bregando codo a codo con ellos y se ahonda en las relaciones familiares de una familia de clase alta, la de Victoria, cuando esta se niega a seguir la corriente y comienza a denunciar las injusticias de las que es testigo en el trabajo.

Javier Mestre ha sabido combinar en esta novela el amor y la pureza en los sentimientos con la realidades de nuestro día a día. Se echa de menos a menudo en la literatura actual que nos cuenten la verdad, lo que acontece en los trabajos: la presión a la que se ven sometidos los currantes por tener que trabajar a destajo para acabar con las tareas en tiempo récord, la obligación de callar y no denunciar todas las irregularidades que se presentan e, incluso, los enchufes y relaciones de poder que se dan para llegar a ser "un/a triunfador/a en tu carrera profesional". (Las comillas están puestas a propósito). Por estos motivos aplaudo la obra de Mestre; ha sido capaz de desvelar estas realidades haciendo reflexionar al lector respecto a nuestra propia cotidianeidad sin por ello restar a la obra de interés y capacidad de cautivar al lector. Podemos señalar una similitud entre esta obra con las novelas del denominado "Realismo social" de los años cincuenta, con libros como "Central Eléctrica" de López Pacheco o "La Mina" de López Salinas. Y es que, ahora más que nunca, hace falta una literatura de denuncia, en la que queden reflejadas las injusticias e irregularidades laborales y, a su vez, nuestras pequeñas luchas de cada día por conseguir un mundo mejor.